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Si nos atenemos a la etimología, la infancia sería la edad de aquel que ha de llegar a 
ser hombre no sabe todavía hablar (del latín in-fans, no hablante). Pero el lenguaje 
ordinario ha tendido cada vez más a prolongar la duración del periodo al cual se aplica 
esta palabra. Por ella debería entenderse, afirma Littré, “desde el nacimiento hasta el 
séptimo año”; pero agrega que el uso corriente la lleva “un poco más allá, hasta los trece 
o los catorce”. El Dictionnaire de l’Académie dice:”hasta más o menos los doce años”. 
 
Desde el punto de vista especial que nos ocupa, hay necesidad de distinguir 
claramente estas dos acepciones, dado que ellas corresponden a dos períodos diferentes 
de la educación. Por una parte, la primera infancia, que no abarca más que los primeros 
tres o cuatro años, que en forma novedosa se ha denominado en los últimos tiempos, 
“Psicología infantil” o estudio de los primeros fenómenos de la vida psíquica, intelectual y 
moral del niño más pequeño. Por otra parte, la segunda infancia , o la infancia en el 
sentido ordinario y corriente de la palabra, sentido que desecha las preguntas 
especializadas de la fisiología y de la Psicología de los primeros años para indicar el 
período normal de la educación y de la instrucción. En este artículo no trataremos más 
que del segundo de estos sujetos, es decir, se hablará solamente de la infancia en el 
sentido habitual de la palabra. 
 
 
  Primero que todo, nos plantearemos la siguiente pregunta: ¿cuáles son las 
características propias de la infancia, las leyes naturales de esta edad, y por consiguiente 
las condiciones generales a las cuales la ciencia de la educación 
debe satisfacer?  
 
Las características distintivas de la infancia, todo aquello que la educación en particular 
debe tener en cuenta, se derivan de su misma definición. La función esencial de esta 
edad, el papel y el destino que le asigna la naturaleza, puede resumirse en una sola 
palabra: es el período del crecimiento, es decir, donde el individuo, tanto en lo físico como 
en lo moral, no es todavía, es el período donde se hace, se desarrolla, se forma. Ahora 
bien, ¿Qué se necesita para que el individuo esté creciendo? ¿Qué supone 
necesariamente este fenómeno en el ser donde se produce? Dos condiciones, siempre 
las mismas en todos los campos y de las formas más diversas: por un lado la debilidad y 
por o el otro la movilidad. Estos son, podríamos decir, dos caras de la misma a situación: 
el ser que crece es aquel que se encuentra en una especie de equilibrio inestable, 
continuamente cambiante. Crece porque está incompleto, porque es débil, porque le falta 
algo; porque hay en el fondo de su naturaleza una fuerza de cambio, de transformación, o 
mejor, de formación y de asimilación rápida, que le permite modificarse continuamente 
hasta llegar a su cabal desarrollo. 
 
La infancia se caracteriza, en todo, por esta inconsistencia misma de su naturaleza: la 
ley del crecimiento. Presenta al educador un ser no formado, una obra inacabada, un 
                                                 
∗ Publicado originalmente en el Nouveau dictionaire de pédagogie et d’education primaire, bajo la dirección de Ferdinand Buisson 
(Paris: Hachette, 1911), pp. 552-553. 
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producto inconcluso, un hacerse, un comienzo de ser, una persona en vía de formación. 
Tanto la Psicología de la infancia como la pedagogía, derivan del carácter esencial de 
esta edad, carácter que a veces se manifiesta en la forma negativa de debilidad e 
imperfección del joven ser, y otras bajo la forma positiva de fuerza y necesidad de 
movimiento. 
 
Desde el punto de vista físico, ¿qué es el niño? El más endeble de los seres, un 
pequeño cuerpo que al menor golpe puede quebrarse, que la más ligera enfermedad lo 
pone en peligro; músculos, nervios, órganos de leche por decirlo así, que no se forman, 
no se desarrollan, no se fortifican sino gracias a un medio maravilloso de cuidados, de 
precauciones, de circunstancias favorables, de influencias protectoras. Tomándola como 
tal, la infancia física es la debilidad misma desde el momento del nacimiento hasta más 
allá de los doce años mencionados por el Dictionnaire de l’Académie; no se basta a sí 
misma, no comienza y no continua creciendo sino con la intervención continua de los 
padres o de aquellos que los reemplazan. Y, por otra parte, qué rapidez para crecer, 
cuantas maravillas en la evolución de este cuerpo débil que se despliega, se forma, se 
fortalece, crece sin que nos demos cuenta, cambia de un momento a otro y está sin cesar 
en estado de renovación. Hay aquí una fuerza en movimiento, en crecimiento, en 
evolución, que confunde la imaginación por su continuidad, por su vivacidad, por su 
inagotable exuberancia. 
 
¿Y del espíritu? Son las dos mismas características. Cualquier aspecto del periodo 
infantil que consideremos, nos encontraremos siempre en presencia de una inteligencia 
excesivamente débil, frágil, recién formada, de constitución delicada, gozando de 
facultades limitadas que se ejercita por una especie de milagro que no podemos evitar 
temblar cuando pensamos en esta encantadora máquina. Y al mismo tiempo, esta 
máquina está siempre en movimiento; de alguna manera se hace día a día de nuevos 
mecanismos; nunca se frena. No se le pida que se detenga; se lanza al vacío ante el 
hecho de no poder actuar; es incapaz de estar en reposo e inalterabilidad. Cambiante, 
desigual, caprichosa, es fecunda en decepciones como en felices sorpresas. 
 
En fin, en lo que respecta a la moral, la misma debiIidad y la misma movilidad. Más que 
actos de voluntad del niño, son impresiones ligeras, trazos muy superficiales. Ni el bien ni 
el mal penetran de ordinario en esta naturaleza incapaz de grandes y durables esfuerzos: 
las buenas decisiones se olvidan tan rápido como se adquieren. ¡Pero, al mismo tiempo, 
con que apresuramiento todas las novedades son acogidas! Esta pequeña conciencia es 
un verdadero caleidoscopio. Los estados más diferentes, las pasiones y las actitudes más 
opuestas se suceden allí: las risas a las lágrimas, la sumisión mimosa a la resistencia 
obstinada, las efusiones de la ternura a los arrebatos de la cólera. Son los ardores, los 
entusiasmos que desaparecen con rapidez, que se olvidan al momento. Nada es 
definitivo; todo se hace y se deshace sin cesar. 
 
El deber del educador es recordar en cada uno de los actos de la educación este doble 
carácter del niño que se propone formar. En relación con los sentidos, la inteligencia o la 
voluntad, él sabe que le hemos puesto en sus manos el más frágil de los organismos; un 
organismo apenas formado, tan tierno y tan blando que se debe tener siempre temor de 
agotar su savia, de trastornar su crecimiento al quererlo apresurar. Y cómo importa saber, 
en cada momento de este periodo, cuales son precisamente las necesidades que le 
corresponden, las fuerzas de que el niño dispone, el grado justo y el verdadero alcance de 
sus facultades. La primera ley de la pedagogía es adaptar con la mayor exactitud a la 
medida del niño la educación que le damos. Al tomar las cosas con el rigor ideal, el 
maestro deberá preguntarse con ocasión de cada ejercicio, de cada lección intelectual o 
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moral: ¿en que punto se encuentra mi alumno? ¿No lo estaré llevando por encima o por 
debajo de sus fuerzas actuales? Sin exagerar esta preocupación, podríamos decir que 
nada es más provechoso para el maestro que recordar continuamente la debilidad de la 
infancia, los miramientos que le son debidos y los progresos que insensiblemente ya ha 
realizado; viéndolo bien, es el niño quien debe sentir que hace lo mínimo. Esto en cuanto 
al primero de los puntos de vista que hemos distinguido. 
 
El segundo no es menos importante, pero la actitud requerida es algo más delicada y 
compleja. 
 
Por una parte, es evidente que hay que tener en cuenta las necesidades de 
movimiento que cl niño siente con fuerza y que con diferentes grados perdura hasta la 
adolescencia. Reprimir brutalmente esta tendencia, sería correr el riesgo de apagar la 
llama que se debe avivar; sería suprimir los ímpetus y los felices entusiasmos de una vida 
naciente, de una fuerza aún no equilibrada, pero poderosa en su debilidad por su misma 
movilidad. Se debe reducir la fatiga que esteriliza los esfuerzos del niño como los del 
maestro. Ahora bien, la fatiga no se produce únicamente cuando le pedimos demasiado a 
las facultades infantiles, sino también cuando entorpecemos su libre marcha. Aún más, es 
un medio de obtener más trabajo y aplicación, el saber plegarse a las imperiosas 
necesidades de la naturaleza, cambiando continuamente de objetivo, interrumpiendo la 
lección en el momento preciso en que cesa la atención, dejando al alumno alguna 
iniciativa, alguna libertad o algún movimiento. Es necesario que empiece a trabajar como 
juega, de todo corazón, con la totalidad de su ser, con la plenitud de acción, con el ardor y 
la vivacidad que jamás lo fatigan, siempre que estas actividades se desplieguen 
espontánea, libre y naturalmente. No se puede esperar este resultado, sino de i una 
organización pedagógica que tenga en cuenta ante todo los placeres del niño, el gusto por 
la actividad variada, el movimiento libre, el desarrollo sin coacción.  
 
Por otra parte, no se debe perder de vista que esta ausencia de orden y de equilibrio 
constituyen un estado que no será permanente y que debe ser superado. Es necesario 
que el niño aprenda a coordinar y a regular sus actos, que no se quede a la zaga de las 
circunstancias, bajo la dependencia de los  ventarrones de su humor y de los incidentes 
de la vida exterior; que sepa dominarse, controlarse, contenerse, hacerse a las normas; 
que combine el gusto por la disciplina con el orden en la conducta. Como lo hemos 
mostrado en el artículo Educación 5 el dominio de sí mismo, el poder de contenerse, de 
regularse, de retenerse, es una de las características esenciales de la persona 1 humana. 
En relación con esto es necesario una verdadera metamorfosis. El estado a crear parece 
ser lo opuesto de aquello que nos es dado como punto de partida. 
 
Felizmente, la naturaleza es tan rica que ella pone a nuestra disposición los 
instrumentos de acción necesarios para esta transformación. Es suficiente que sepamos 
servirnos de ellos. El remedio nos viene de la misma fuente del mal. 
 
Al mismo tiempo que el niño es una especie de anarquista, ignorante de todas las 
reglas, de todo freno, de todo seguimiento, es un pequeño tradicionalista y rutinario. ¿Ha 
sido acaso llevado a reproducir muchas veces un movimiento? Lo reproducirá 
eternamente. Las historias que mejor conoce, aquellas que le hemos contado con más 
frecuencia, son las que reclama con mayor deseo; no se cansa de oírlas de nuevo. Se 
niega a comer con otro cubierto que no sea aquel con el cual está habituado a hacerlo o a 
dormir en una cama que no sea la suya. Prefiere aguantar hambre o permanecer 
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despierto. Así como parece seducido por las novedades y los cambios, al mismo tiempo 
presenta verdadero horror a todo cambio y a toda novedad. Estos dos sentimientos, tan 
contradictorios, son uno y otro efectos de una sola y misma causa: su inestabilidad. 
Precisamente, porque cambia sin cesar, todo estado, movimiento o idea que llega a 
repetirse un cierto número de veces, alcanza una fuerza, una capacidad de acción que es 
irresistible dado que no tiene contrapeso. Los otros estados, ya que son esencialmente 
fugaces y superficiales, pasan desapercibidos. Si no estamos atentos, aquellos que llegan 
a alcanzar alguna fijación, por ligera que ella sea, tienden a repetirse convirtiendose en 
una necesidad fácilmente tiránica. Por esta razón es muy fácil hacer que el niño adquiera 
hábitos. 
 
Ahora bien, este poder que tiene el hábito sobre el niño, seguido de la inestabilidad de 
su vida psíquica, permite corregir y contener la misma inestabilidad. El gusto por los 
hábitos establecidos es una primera forma dell gusto por el orden y la repetición. Es como 
una primera iniciación a la vida moral que puede comenzar desde muy temprano, pues 
desde el día siguiente a su nacimiento hay espacio para hacerle adquirir los hábitos 
definidos de todo lo que concierne a las principales circunstancias de su existencia. Al 
desarrollarse cuidadosa y prudentemente este primer germen, en la misma medida, la 
vida infantil dejará en forma progresiva de ofrecer el espectáculo contradictorio de una 
extrema movilidad que alterna con una rutina casi maníaca; lo que hay de huidizo y móvil 
se fijará, se precisará y se ordenará en su conjunto. Este orden, sin duda, un poco 
mecánico, no tiene, por sí mismo, un gran valor moral; pero permite la vía hacia uno de 
superior calidad. El gusto por la regularidad no es todavía el respeto por la regla y por el 
deber, pero es su encauzamiento. En el artículo Educación hemos visto que es posible y 
relativamente fácil darle al niño el sentimiento de disciplina y de autoridad moral; lo que 
constituye el segundo estadio dentro de la formación del carácter y de la voluntad. La 
naturalaza pone en nuestras manos los medios necesarios para superarla. 
 
Pasando de estos principios generales a su aplicación, en el vocablo Organización 
pedagógica se ha esbozado las reglas que de ellos se derivan. Ver también las entradas 
Educación y Pedagogía6 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
6 Reproducido también en Educación y sociología con el título de ‘Naturaleza y método de la pedagogía. 
 
